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Feuille du Samedi 24 Mai 1760.
Extrait d’une lettre que je reçus il y a deux jours.
« CES deux accidens 1 firent naître une dispute dans la maison où je soupois. Quelqu’un qu’on pourroit accuser
d’avoir reçu en idées Métaphysiques, toute la portion d’esprit que la nature distribue communément aux hommes,
demanda lequel de ces deux maris étoit plus à plaindre dans le principe du malheur qui leur étoit arrivé. La
question fut d’abord examinée légerement, & tout le monde dit son avis, sans prétendre prononcer. Mais il y eut
deux opinions qui ne s’envolerent pas comme les nôtres. La discussion fut longue, & cependant on ne conclut
rien. J’écoutois très-attentivement, & il me parut que les deux combattans avoient raison. Je le leur dis, & ils
furent mécontens tous deux. Ils voulurent être jugés à la pluralité des voix ; mais de dix que nous étions, les
uns n’avoient pas assez bien écouté, les autres, pas assez bien compris, pour juger sainement. La Maîtresse de la
maison le leur dit, s’accusa la premiere, & exigea avant que d’ériger sa maison en Aréopage, que chacun d’eux
rassemblât toutes ses pensées & les écrivît avec quelque ordre. L’expédient fut trouvé très-sage. On a écrit ; &
voici, Monsieur, ces deux dissertations que je vous envoye par estime pour votre personne, & dans l’intention de
les voir aussi publiques qu’elles m’ont paru ingénieuses. Vous craindrez peut-être d’en faire usage, envisageant des
dissertations comme des parties étrangeres à votre Ouvrage, & ne voulant y employer que des faits ? Mais j’aurai
l’honneur de vous dire, Monsieur, qu’une vraie analyse du cœur humain, est toujours un fait. »
Je me rends aux raisons de mon Correspondant, malgré mes scrupules qui ne sont pas détruits. Ces deux morceaux sont
d’ailleurs si agréables à lire, que le Public me pardonnera bien d’avoir agi en sa faveur, contre ma propre opinion.
QUESTION.
Est-ce un plus grand malheur d’avoir épousé une femme qu’on avoit tout lieu d’estimer, & qui devient infidelle,
que de s’être uni à une fille qu’on croyoit ornée de tous les charmes de l’innocence, & qui avoit perdu celui
que l’on regarde comme le premier tous ?
Traitée par un homme.
C’est un grand sujet d’affliction que de s’être lié avec une fille, qui s’étant parée d’un attrait & d’une vertu qu’elle
n’avoit point, vous a trompé dans un des points qui intéressent le plus l’amour propre & la sensibilité. Mais enfin
cette affliction ne part ni d’une cause unique, ni d’une cause éternelle. La mauvaise foi dont vous avez à gémir
est ausi <sic> ancienne que commune, & cette pensée est déja une consolation. Le bonheur qui vous échappe
n’étoit point un prix particulier que votre passion se fut proposé. C’est un bonheur ordinaire qui entre dans
tous les mariages aussi naturellement que les violons & les complimens ; que le rustre y trouve comme l’homme
de qualité ; qui est autant réservé à l’homme le plus indifférent qu’à l’Amant le plus tendre ; qui ne dure qu’un
1 Accidens de deux maris dont l’un est mort de chagrin depuis quelques jours pour avoir surpris sa femme
dans les bras d’un Amant : & l’autre s’est tué de désespoir le lendemain de ses noces, pour n’avoir pas trouvé
dans la Demoiselle qu’il venoit d’épouser toutesles qualités dont il la croyoit ornée. Accidens très-communs dans
le Monde comme il est.
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moment, qui est regardé comme si peu de chose en lui-même, que les parens de la fille qui se marie, gens que
dans cette circonstance, on peut considérer comme de vrais maquignons, ne songent pas même à la faire valoir
de ce côté-là. Voilà déja bien des considérations qu’il ne faut pas mépriser : En voici une qui doit seule apporter
plus de consolation, que toutes les autres ensemble. Cette fille qui vous a trompé un moment, s’attachera toute sa
vie ; (pour peu qu’elle ait d’ame), à vous faire oublier qu’elle fût digne de votre mépris. Elle aima & elle céda par
foiblesse ; mais par un amour plus grand, elle peut se pénetrer du repentir de sa passion, en abjurer la mémoire
dans vos bras, en rougir tous les jours à vos yeux, & vous rendre en plaisirs toujours nouveaux, le court plaisir
dont elle vous a privé. Pensez d’ailleurs que sa foiblesse peut-être excusée par l’amour, & que son offense ne part
point de mépris. Elle eut trompé sur cet article tout homme qui l’eut épousée comme vous ; elle y étoit forcée.
Toutes ces réflexions procurent un grand soulagement quand on est capable d’envisager les choses par le côté
que la Philosophie doit y chercher, & que la raison indique.
Mais peut-il être des consolations pour un homme qui jouissoit du bonhaur <sic> si rare d’aimer sa femme,
d’en être aimé, de l’estimer, & qui perd ce bonheur par une trahison, qui dans l’indifférence même pour peu
qu’on ait d’honneur, est toujours odieuse ! Il y a cent femmes estimables dans le Monde ; mais celle que nous
avons épousée l’est très-difficilement à nos yeux. Lorsqu’elle reste telle après l’illusion des premiers instans, il
se mêle à notre amour un respect flatteur ; nous nous sentons glorieux d’avoir tous les jours les faveurs d’une
femme qui nous éleve aux yeux des hommes, & dont toute la dignité, toute la sévérité est confondue par un de
nos regards. C’est tous les jours pour nous un triomphe nouveau, une félicité nouvelle. Mais il y a bien d’autres
plaisirs attachés à cette délicieuse possession. Qui dit une femme estimable & éprise en même-tems pour son
mari, dit un être pensant, un être consolant, un être bienfaisant. Le mari d’une telle femme n’a pas un chagrin,
pas une pensée qu’il ne confie à celle qui a tous ses sentimens. Il ne peut rien lui arriver à quoi elle n’ait un
remede en elle-même, par sa raison & pas ses charmes : elle est la seule chose au Monde qui puisse causer des
maux sans remede. Voilà une félicité bien pure, sans compter qu’elle augmente à chaque instant par le concours
d’un sens particulier que la vanité d’en jouir, nous donne. Mais décomposons ce beau tableau, & mettons du noir
à la place de ces couleurs touchantes. Quel objet s’offre à nos regards ? Ciel, quelle sombre tristesse obscurcit
les traits de cet homme malheureux ? . . . La pâleur & la mort semblent concourir à nous faire douter de son
existence. Approchons. . . . Informons-nous. . . . Il respire encore ; mais c’est pour mourir. Il ne vit plus. . . Quel
horrible malheur le précipite dans le tombeau ? Helas, le plus grand de tous ; el adoroit sa femme & elle lui est
infidelle. . . . On nous apprend son état, & nous frémissons. Que ses larmes sont attendrissantes ! Ne se présentera-
t-il aucune main pour les essuyer. Non il ne s’en présentera aucune, & il le sçait ; il sçait que du moment qu’il a
été le plus malheureux des hommes, il est devenu le moins intéressant, le plus moqué ; & il s’abandonne à son
désespoir ; il veut mourir pour ne pas voir la joye cruelle, les ris affreux de ceux qui sçavent son malheur. . . .
Tel est l’état d’un homme à qui l’infidélité de sa femme vient d’enlever toute l’estime & tout l’amour qu’il eut
pour elle. . . . Je n’ai pas dit tout ce que je sens, & personne en se pénétrant bien d’une situation aussi déplorable,
ne pourra jamais la rendre telle qu’elle est, ni même telle qu’il l’imagine. Mais c’est au sentiment ici, à agir au
défaut de l’esprit ; mon adversaire défend une cause où l’esprit lui donnera bien de l’avantage sur moi ; mais il
ne trompera pas le cœur ; il ne fera point sentir cette compassion & cette horreur qu’inspirent le désespoir d’un
mari qui ne connut le plus grand bonheur que pour éprouver aujourd’hui le plus grand supplice, & la lâcheté
d’une femme qui n’a pas craint de l’y condamner, en sçachant qu’elle étoit adorée. Je suis persuadé qu’on ne
se laissera point éblouïr par des raisons spécieuses, parce qu’il suffit de sentir pour devenir bon Juge. Dans la
révolution dont je viens de parler, je n’ai point dit que le malheureux époux qui en est la victime, n’entendra plus
sans frémir, une voix qui lui fut si chere ; ne verra plus des charmes encore touchans, sans songer avec horreur
qu’ils ne sont plus dignes de ses regards ; ne pensera plus aux jours de son bonheur, sans écarter avec indignation
un souvenir terrible. Je suppose qu’il mourra de douleur, ou qu’il ira chercher dans la solitude l’oubli de l’objet,
& du crime. S’il ne meurt pas, ou si son rang, ses affaires, & sa foiblesse sur-tout ne lui permettent pas de fuir ;
je le regarde comme encore plus malheureux, & ici j’abandonne la plume, convaincu que je ne pourrois rendre
que d’un crayon bien foible, des tourmens si multipliés.
Je donnerai la réponse à cette question dans la Feuille prochaine.
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NOUVELLE EXTRAORDINAIRE
ON connoît les effets de la jalousie ; par-tout elle a fourni des exemples horribles de férocité. Dans le Monde
comme il est, ces exemples devroient être fort communs ; car on peut dire, que la bonne foi en amour y est devenue
bien rare. Heureusement le bien & le mal sont sortis de la même source. La coquetterie & l’inconstance ont
modéré naturellement l’ardeur des cœurs les plus tendres : cependant il y a encore des cœurs de l’ancienne trempe ;
aussi voit on encore quelquefois des vengeances d’Amant capables d’épouvanter les Coquettes. En Espagne, la
coquetterie est moins commune, & la jalousie plus terrible  : on m’écrit de Perpignan, qu’un mari Espagnol,
vient de commettre une meurtre inoui, sur un simple soupçon d’infidélité. C’est un Maître d’Ecole. Ayant cru
reconnoître quelque irrégularité dans la conduite de sa femme, il se leva froidement d’auprès d’elle, la poignarda
dans son lit ; s’habilla ensuite, descendit l’escalier, ferma la porte de la maison, & s’alla réfugier dans le Couvent
des Cordeliers. Il n’y fut pas plutôt arrivé, qu’il dit au Gardien : mon Pere, voilà la clef de ma maison ; envoyez y
quelques-uns de vos Religieux pour y faire les obsèques de ma femme, que je viens de poignarder.
